名人情书:陈希米致史铁生深沉的爱

 

名人情书

史铁生的妻子陈希米在其逝世两周年之际,推出首本自传《让“死”活下去》,向世人倾述一段超越生死的爱恋。

正文

谁也不知道那一天会是最后一天。那个星期四,直到最后我也没有任何预感,你会离开我。在救护车上,你对我说的最后一句话是:“我没事。”

我在下班路上接到你打给我的最后一个电话。五点半我们还在家,你说:“今天全赖我。”我知道,你是指上午透析前我们为护腰粘钩设计是否合理争执时,你的坏脾气又上来了。或许是因为这个导致了出血。虽然已经叫了救护车,我还在犹豫去不去,我想这么冷的天去医院,别得不偿失给你弄感冒了。

在医院,知道了是颅内大面积出血,我没有听立哲的话做开颅手术,很快就决定放弃。我冷静得出奇,史岚也没有丝毫的不理解,我们非常一致。

在你进了手术室等待做器官移植之后——事实上,这已经意味着永远没有了你——我居然还可以跟别人大声说话。几个月后,我却很难做到,除非必须。

那一天是最后一天,是2020年的最后一天。你不再管我,自己走了。

你在哪儿?

我们说过无数次的死终于来了,我终于走进了你死了的日子。

别人都说,你死了。

上帝忙完,创造了世界,就到了第七天。

到第七天,我第一次有梦,并且梦见了你。

你说你没生病,是骗他们的,你说,咱俩把他们都骗了。

你是说你没死?你骗他们的,我也知道你没死?咱俩一起骗得他们?

咱俩怎么会分开?这当然不会是真的。你老研究死,不过是想看看死究竟是怎么回事,所以你就开了个玩笑?不管怎么样,我总是知道的,你骗人,我肯定会发现,我没发现你也会告诉我。所以,是我们俩一起骗了大伙儿。

这个梦是什么意思?或许,真是一场骗局,我是在梦里做梦?只要醒来,就没事了?

邢仪记得你说过的话:“我们等着吧,等我们走到那儿,就会知道那边是什么,反正不是无,放心吧,没有‘没有’的地方。”我一听就知道她一个字也没记错,是你说的。

陈雷拿来好多好多纸,烧了好久好久,一定要把它们烧“没”。让它们“没有”,才能去“没有”的地方。他迷信。你不回来,我只能跟着他们烧,我什么感觉也没有。你有吗?

扩展阅读

名人情书:拜伦致桂乔丽伯爵夫人


拜伦情书

拜伦是英国著名的诗人,独领风骚的浪漫主义文学泰斗。这封信是他向心爱的泰丽莎表白时写下的,我们一起来欣赏。

我最亲爱的泰丽莎:

我在你的花园里读完了这本书:──我的爱人,你不在家,否则我是不可能把它读完的。这是你最喜欢的一本书,作者是我的朋友。你是看不懂这封英文信的,别人也不会懂──这正是我没有用意大利文写的原因。但是你会认识你那炽热的爱人的笔迹的,而且你会猜到,他在读一本属于你的书时,心中想的只能是爱情。这个词在所有的语言中都很美,但尤其是在你的语言中──Amor-mio;它包含着我现在和今后的生存的意义。我感觉到我现在生存着,同时也感觉到我今后还会生存下去,──为什么目的呢?这将由你来决定;我的命运维系在你身上,而你是个二九年华的女人,从修道院出来才两年。我真希望你如今还在修道院中,──或者至少,我能在你未嫁之时和你相逢。然而这一切为时已晚。我爱你,你也爱我,──至少你是这样说的,而且从你的行动来看好象也是如此。这一点至少是一大安慰。可是,我对你的爱太深了,而且是永无休止。

万一阿尔卑斯山和大海把我们隔离开来,愿你时常想念我,──不过,我们永远不会分离的,除非你有这种意愿。

拜伦

1819年8月25日于波洛那

拜伦一生浪漫不羁,恋爱史丰富,所以所写的情书也特别具有浪漫意味,大胆豪放也是其独特的风格。

名人情书:蒋光慈致初恋情人宋若瑜


蒋光慈致初恋情人宋若瑜

现代小说家蒋光慈和初恋情人宋若瑜的伉俪情深曾一度被传为佳话。下面摘取一篇蒋光慈写给宋若瑜的情书供大家欣赏。

蒋光慈,现代小说家,又名蒋光赤,安徽六安人。“五四”时期参加进步学生运动,曾赴苏留学。1924年回国后加入中国共产党,并从事进步的文学活动。

宋若瑜,蒋光慈初恋的情人。两人于1920年相识,因共同的志向而产生了相互爱慕之情,1926年8月,两人在上海同居,不久,宋若瑜因病去世。这是蒋光慈写给她的情书。

致宋若瑜

瑜妹如握:

读8月10日由开封寄来之快信,悲喜交集;吾妹为爱我故,而备受许多之谣言与痛苦,实令我深感不安!吾妹虽备受许多之谣言与痛苦,而仍不减对我之爱情,斯诚令我愉快已极,而感激无尽也。

北京会晤,畅叙数年相思之情怀,更固结精神之爱恋,诚为此生中之快事。孰知风波易起,谣言纷出,至吾妹感受无名之痛苦,扪心自问,我实负其咎,斯时我身在塞北,恨不能即生双翼至吾妹前,请吾妹恕有我之罪过,而我给吾妹以精神上之安慰。

惟我对吾妹有不能已于言者:社会黑暗,习俗害人,到处均是风波,无地不有荆棘,吾侪若无反抗之大胆及直挠不屈之精神,则将不能行动一步,只随流逐浪为被征服者可矣。数千年男女之习惯及观念,野蛮无理已极,言之令人可笑而可恨。中国人本非无爱情者,惟爱情多半为札教所侵噬,致礼教为爱情之霸主。

噫!牺牲多矣!今者,吾侪既明爱情之真义,觑破礼教之无人性,则宜行所欲为,不必再顾忌一般之习俗。若一方顾忌习俗,一方又讲恋爱,则精神苦矣。父母固爱子女者,然礼教之威权能使父母牺牲其自身子女而不顾,戕杀其子女而不惜;子女若欲作礼教之驯徒,则只有牺牲爱情之一途。吾妹若真健者,请千万勿为一般无稽谣言及父母指责所痛苦,置之不问可耳。我深不忍吾妹因我而受苦痛!吾妹若爱我,则斩金截铁爱我可耳,遑问其他。若真因我而受苦痛,而不能脱去此苦痛,则请吾妹将我..

吾妹之受痛苦皆为我故,斯诚为我最伤心之事!我将何以安慰吾妹耶?近来每一想及我俩身事,辄唏嘘而不知所措。我本一漂泊诗人,久置家庭于不顾;然吾妹奈何?人生有何趣味?恋爱亦有人从中干涉,所谓个人自由,所谓人权云乎哉?噫!今之社会,今之人类!

吾妹!我永远不甘屈服于环境!我将永远为一反抗,为一赞诵革命之诗人!

珍重!珍重!

侠哥

8月13日晚10时

名人情书:翟秋白的浪漫三部曲


翟秋白的浪漫三部曲

翟秋白是中国文坛著名的学者,他和夫人杨之华的爱情故事令人艳羡,朴实而情深。下面是翟秋白老师写给夫人的三封情书,我们一起来欣赏一下吧。

瞿秋白,又名霜,江苏常州人。中国无产阶级革命家、理论家、文学家。杨之华是瞿秋白的夫人。1924年加入中国共产党。在瞿牺牲后,她曾与鲁迅等合作,编辑出版了瞿秋白的部分著译。建国以后,历任全国妇联副主席、全国人大常委等职。

杨之华是瞿秋白的夫人。1924年加入中国共产党。在瞿牺牲后,她曾与鲁迅等合作,编辑出版了瞿秋白的部分著译。建国以后,历任全国妇联副主席、全国人大常委等职。

致杨之华

第1封情书

之华:

今天接到你2月24日的信,这封信算是走得很快的了。你的信,是如此之甜蜜,我像饮了醇酒一样,陶醉着。我知道你同着独伊去看《青鸟》,我心上非常之高兴。《青鸟》是梅德林的剧作(比利时的文学家),俄国剧院做得很好的。我在这里每星期也有两次电影看,有时也有好片子,不过从我来到现在,只有一次影片是好的,其余不过是消磨时间罢了。独伊看了《青鸟》一定是非常高兴,我的之华,你也要高兴的。

之华,我想如果我不延长在此的休息期,我3月8日就可以到莫斯科,如果我还要延长两星期那就要到3月20日。我如何是好呢?我又想快些快些见着你,又想依你的话多休息几星期。我如何呢?之华,体力是大有关系的。我最近几天觉得人的兴致好些,我要运动,要滑雪,要打乒乓球,想着将来的工作计划,想着如何的同你在莫斯科玩耍,如何的帮你读俄文,教你练习汉文。我自己将来想做的工作,我想是越简单越好,以前总是“贪多少做”。

可是,我的肺病仍然是不大好,最近两天右部的胸膛痛得利害,医生又叫我用电光照了。

之华,《小说月报》怎么还没有寄来,问问云白看!

之华,独伊如此的和我亲热了,我心上极其欢喜,我欢喜她,想着她的有趣齐整的笑容,这是你制造出来的啊!之华,我每天总是梦着你或是独伊。梦中的你是如此之亲热..哈哈。

要睡了,要再梦见你。

秋白

2月26日晚

相关推荐
最新更新